Восемь
Двадцать лет после вторжения в Ирак: это был последний период истинного оптимизма, с ощущением, что где-то среди неизвестного неизвестного мы встретим судьбу.
Я был ярым сторонником вторжения в Ирак в 2003 году. Я считал, что Саддам Хусейн был тираном и представлял опасность для американских интересов; Я верил, что, как цивилизация, у нас есть данная Богом миссия перед миром: помогать тем, кого мы подчинили, и бороться с теми, кто все еще высокомерен. Мы победили нацизм; мы победили коммунизм; теперь настало время победить радикальный ислам (хотя в те бурные дни «радикал» нередко оставался в стороне), или, как его помнят настоящие ценители, исламофашизм. Как христианин, американец и республиканец, я полностью поддерживал новый крестовый поход Джорджа Буша.
Мне тоже было восемь лет.
Думаю, я был умным ребенком; Я читал газеты и журналы, которые приходили в дом (National Review, The Weekly Standard). Романтика войны, злодейский усатый диктатор, который сажал людей в гигантские шредеры и обладал разнообразным отвратительным оружием, о котором я только что узнал, ощущение, что где-то что-то происходит, и мы с наклейками на флагах, заявляющими: «МЫ ПОДДЕРЖИВАЕМ НАШИ ВОЙСКИ», и восторженный восторг. внимание, которое мы уделяли новостям, каким-то образом было частью этого — опьяняющим. Я попросил выходной утром 20 марта, чтобы посмотреть вторжение — я учился на дому — и моя мама сказала: «Конечно, почему бы и нет».
Это было разочаровывающе. Я ожидал действия — шлейфы пламени, самолеты, проносящиеся над крышами, пехота, кишащая по улицам, и все шутки Дэррила Занака, которых я ожидал от канала «История», который я много смотрел за те шесть месяцев, с которыми мы экспериментировали. кабель. Камера — не помню, какой канал — снимала только унылые и пыльные крыши. Случайные вспышки и грохоты вдалеке были настолько жаркими, насколько это возможно. Я чувствовал себя разочарованным. Кто знал, что «шок и трепет» окажутся настолько скучными?
Однако у вторжения были свои моменты. Снос статуи Саддама в Багдаде – которую я тоже смотрел в прямом эфире – это было хорошее телевидение. Это был отличный телевизор. "Миссия выполнена"? К сожалению, это тоже был хороший телевизор. Пурпурные пальцы для голосования, ну, они не были хорошим телевидением, но они сделали приличные фотографии, и мы не можем забыть старые печатные СМИ, которые вызывают такую нежность, которая в основном ассоциируется со стареющими шлюхами. То, что невозможно передать никому младше 25 лет, — это то, каково было получать новости до Твиттера. Война в Ираке была одним из последних крупных событий, которое полностью освещалось устаревшими СМИ, настоящими титанами прессы и студии. Конечно, существовали интернет-форумы, но в основном они были площадкой для обмена историями из устаревших СМИ. Вы увидели что-то на форуме, а потом пошли и включили телевизор, чтобы проверить, правда ли это.
В каком-то смысле это был также последний расцвет американской политической риторики. «Они ненавидят нашу свободу»; «известные неизвестные»; «сообщество, основанное на реальности». Это отличная вещь. Обаму запомнили как великого оратора, но я с трудом могу вспомнить что-либо, кроме лозунга «Да, мы можем», который, как радостно отмечалось в то время в сообществе dittohead, представлял собой слегка смягченную версию лозунга «Боб-строитель». Трамп, я думаю, отличный стилист прозы, но это не то же самое. Нет никакого ощущения парения – таких предложений, как эстакады по автострадам, устремляющиеся в пустоту благодаря своей собственной внутренней силе. У Трампа другое мнение; гораздо смешнее, хотя и по-своему столь же мрачно. Если позволите, это Ливий для Апулея.
Итак, мне было восемь лет, и мы чертовски разбомбили Ирак, что в те времена произносилось как «Наглазник», как я до сих пор неосознанно произношу это слово. «Ih-RAHK» стал развитием эпохи передомыслия, когда средства массовой информации внезапно осознали, что им нет дела до W и его крестового похода. Мы загнали Саддама в яму, а затем вытащили его из ямы, а затем предали его суду и повесили. Я не наблюдал за повешением — у меня не было такого доступа к компьютеру, — но мой отец смотрел, и он (к его чести, как я теперь думаю) после этого выглядел немного позеленевшим. У меня на столе до сих пор хранится небольшой сувенир той эпохи: колода карт дебаасификации, купленная в «Долларовом дереве» с тщательно спрятанными монетами.