МИННЕСОТА ЖИРЫ, ЛЕГЕНДА МАНХЭТТЕНА

Его настоящее имя было Рудольф Вандероне, хотя больше его так никто не называет. Он даже себя так не называет. Когда придет время просто расписаться здесь, он напишет «Миннесотские жиры».

Он сын швейцарских иммигрантов, и ему не чужды трудные времена. Он вырос на улицах Вашингтон-Хайтс в верхнем Манхэттене, узнавая о жизни из салонов, карточных игр и людей.

Люди. Замечательная смесь трудолюбивых людей, покинувших Европу на рубеже веков в поисках лучшей жизни, но нашедших Вашингтон-Хайтс с его работой по доллару в день и никелевым пивом.

Они научили Рудольфа Вандероне игре в бильярд и карточные игры, в которые играли в старой стране. Он научился хорошо говорить и дразнить человека, который слишком верит в свою специальность.

У Вандерона не будет работы за доллар в день. Он нашел способ сбежать из гетто: с кием в руках, с тузом в рукаве, с даром болтливости, втиснутым в ускоренную перемотку вперед.

Он сделал Бродвей своим битом. Затем Бруклин, Кони-Айленд, Нью-Джерси и, наконец, на просторы молодой, беспокойной, богатеющей и идущей к войне страны.

Как и у всех жуликов того времени, у него было прозвище. Это был «двойной ум», потому что он мог уговорить вас сыграть в игру и сделать ставку – вы выбираете игру – а затем он мог забрать ваш банкролл.

Однажды он встретил Смарт Хенни, выдающегося игрока в бильярд. Умный Хенни проиграл свою ставку этому парню с золотым ртом. Double Smart стал известен как Triple Smart.

Как давно это было? Рудольф Вандероне только скажет: «Ты не можешь стать намного старше меня. Мне так близко к ста, это не смешно».

«Вы понимаете это так: я воспитывал себя сам с двух лет. Я никогда не ходил в школу. Мне никогда не нужны были родители. Все, что мне было нужно, я получал с улицы.

«Я был пять раз вокруг света. Я был на трех кораблях в трех океанах. Я был в трех революциях – на Кубе у меня во рту застряло 50 пулеметов.

«Я величайший игрок в карты в мире. Я также величайший в мире игрок в пул, и я могу говорить с этого момента до 2000 года и никогда не повторяться. Вы скажите мне, в какую игру вы хотите играть, и я» сломаю тебя».

Когда он впервые увидел Хэмптон-Роудс, он все еще был известен как Трипл Смарт. Он играл в карты в Бакро и Фебусе и поехал на пароме в Норфолк, чтобы сыграть с игроком в бильярд, о котором он слышал.

Игрока звали Лютер Ласситер. Вимпи его называли. Его покровителем был богатый табачный фермер из Северной Каролины. Уимпи был одним из лучших игроков страны. Трипл Смарт был лучшим.

«Каждый раз, когда мы играли, я его гладил. Что касается пула, я вырастил Вимпи с младенца».

Он сказал это в среду, сидя в великолепном кондиционированном отеле Ньюпорт-Ньюс. Он сказал это, ожидая дневной встречи, на которой будет рассмотрена возможность размещения в этом районе одного из его проектов ресторана у бассейна.

Писатель по имени Уолтер Тевис следовал за Рудольфом Вандероном по стране, собирая информацию для книги.

Тевис создал составного персонажа, соединив воедино черты всех игроков, ставших жертвами. Он назвал персонажа Фаст Эдди Фельзер. Он оставил Рудольфа Вандероне верным жизни.

Книга получила название «Хастлер». Голливуд купил это и превратил в фильм. Пол Ньюман сыграл Быстрого Эдди. Джеки Глисон сыграл Вандерона.

Но персонажу Вандерона нужно было прозвище получше, такое, которое слетало бы с языка легче, чем Тройной Умный.

«Джейн Рассел и Джуди Гарланд дали мне это прозвище», - говорил он. «Они называли меня Миннесотским толстяком. Им понравилось, как это звучало. Я никогда не был толстым и нечасто бывал в Миннесоте».

«Хотя Джеки Глисон сыграл меня очень хорошо. Он знал все мои движения и жаргон. Он усвоил это, когда был моим помощником в Бруклине».

Этот фильм помог вывести бильярд из шкафа и сделал легенду о Миннесотских толстяках.